술집에서 문득 본 진실

시인의 사물들 - 강정 외 지음, 허정 사진/한겨레출판깊은 밤이다. 나의 구두는 취한 배, 닻을 내리고 잠들어 있다. 현관은 배들이 정박한 포구, 온종일 파도에 시달리다 돌아온 배들이 취객처럼 잠들어 있다. 지친 배들이 살을 맞대고 서로의 아픈 꿈을 꾸어주고 있다. 의사가 청진기로 환자의 몸속을 떠도는 울음을 듣듯 나는 구두의 가슴에 손을 대고 구두가 ...